Mi Hermano

"La vida es tan corta y el oficio de vivir tan difícil, que cuando uno empieza a aprenderlo, ya hay que morirse."
Ernesto Sábato

Fernando siempre fue el raro de la casa, en mi infancia era el hermano mayor al que le tuve mucho cariño y cierto respeto. Entre los 10 y los 12 años mi percepción cambió y de ser un adulto, Fernando pasó a ser un ente raro. Años después comprendí que en realidad tenía un hermano enfermo.Siempre se llevó bien con los niños, su naturaleza le permitió comunicarse muy bien con los pequeños que no tienen prejuicios y que todavía mantienen la capacidad de encontrar la pureza del alma sin buscar demasiado. 

Mi hermano, técnicamente medio hermano por no ser hijo de mi padre, empezó a sufrir desde que nació. Es el hombre con más mala suerte que he conocido en mi vida, además de sufrir una enfermedad mental moderada no diagnosticada adecuadamente por años, también le tocó crecer sin la figura paterna rodeado de mujeres posesivas y sobre protectoras que en lugar de ayudarlo lo hicieron torpe e inútil mientras su madre, la mía, trabajaba todo el día. Además, era homosexual y ante el panorama conservador en el que creció no solo le costó mucho trabajo aceptarse como tal sino que nadie le ayudó a reconocerlo. 

Tuvo muchos medios hermanos que nunca le dieron su lugar más allá de esa cordialidad salpicada de cierto desprecio, también tuvo una única hermana que le compensó esos pequeños desprecios con mucho amor y toda la comprensión que él necesitaba. 

A pesar de su condición, de su entorno y de su mala suerte, Fernando siempre sonreía, te saludaba con una sonrisa abierta y sin malicia, como la de los niños. Le encantaba bailar y cantar pero no podía hacerlo porque nació con dobles cuerdas vocales y el médico que lo operó cuando era adolescente ayudó a desgraciarle más la vida al dejarlo ronco como si siempre tuviera una tos de esas crónicas que nunca se van.

Mi hermano murió hace 24 horas, su muerte nos cae de sorpresa, sobre todo por lo tranquila y plácida que fue, murió en su cama mientras descansaba, fue como si la vida le debiera esa tranquilidad que nunca le concedió antes. Siempre pensamos que dada su suerte moriría asfixiado o arrollado por uno de los tantos camiones que lo atropellaron a través de los años. 

Mi hermano se fue sin decirnos adiós, nos dejó mucha tristeza, un gran vació y la preocupación de ver a mi madre sufrir con todas esas culpas que siempre aumentan el sufrimiento.

Siempre pensé que su muerte podría ser agonizante pero ahora comprendo que la agonía ya la había pasado mientras vivía y cuando por fin logró una calidad de vida buscada por todos los que lo queríamos, decidió irse con discreción y en paz con todos pero sobre todo con él mismo. 

Adiós Fernando, buen viaje y gracias por la lección de vida que me regalaste.